Nord. Vignole

Vento e mare
su di loro un vapore
a strofinare lo scafo.
Poi il silenzio
e i grilli stanchi.
Il sole penzola dalle cime del cielo
l'acqua serpeggia tra sponde languide
accarezzando trifogli assetati.
La stanchezza del pomeriggio
affonda il respiro nei prati.
Le mani s'intrecciano
come papaveri ai fili d'erba;
spargono un calore umido
e si lasciano respirare
dal soffio asciutto
ceduto dal mare, salato e vicino.